网译版 转自 轻之国度



翻译：和泉纱雾厨



校对：和泉纱雾厨



图源：“给我翻”的dbq



我的丈夫每个月都会去见一次他的恋人。



上车之前，他看了看邮箱，拿出里面的东西，告诉我有信件到了。



夏季的薄暮时分，我停下往院子里洒水的手，接过了那堆信件。一个书本大小的信封混在各种广告单和账单里面。信封是从东京寄过来的，我对发件人的身份并没有头绪。



「有没有什么需要我买的？」



丈夫这样问道。



我回答说没有，丈夫便点了点头，他坐进车子里，告诉我他明天就会回来。



我叮嘱他路上小心，便重新开始了洒水。用手指按住水管头，喷出来的水形成了一道薄膜。这么说来，家里的花洒喷头前些天坏掉了，要是让他买一个回来就好了。想了一下要不要打电话跟丈夫说这件事，但最后还是作罢。



——因为直到明天为止，那个人都不是我的丈夫。



我调节水管的角度，将水膜喷向上方。



飞沫在闷热的橘色天空中闪烁、落下。望着那美丽的景象，再过一小会儿，黄昏时分的长庚星便会爬上西边的天空。它正在那天上等着我。



“——那是启明星”



闭上眼眸，细细聆听那句依旧留存于鼓膜上的话语。



「这天气怎么就凉不下来呢」



我回过头来，佐久间家的奶奶站在我的身后。她头戴草帽，脚上穿着长靴，推着一辆装满了蔬菜的独轮车，也许是刚刚从地里回来。车上堆满了青瓜、茄子、南瓜、西红柿，琳琅满目。



「晓海，你有啥爱吃的就拿点呗。还有这个，别人送我的」



佐久间奶奶给我递来了一个包装精美的奶油蛋糕。



「要是拿回家，老头子肯定忍不住要吃的。跟他说血糖高吃不得，可他就是不听。晓海你们家都是年轻人，拿去吃吧」



我和佐久间奶奶聊了几句，小结那辆嫩绿色的小型汽车开进了院子里。



「奶奶好」



打过招呼之后，小结望向了我。



「我刚才碰见爸爸开车出去了」



「他晚上要在今治过夜」